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“DESI TĂINUIRI 


Cititorii mei (pe cari i-am considerat 


totdeauna ami'i şi duhovnici mei 


sufleteşti, cărora le-am înpărtâşit gân- 
durile si impresule ce le-am avut şi 
Car: miau dat dovezi de simpatie, Îuindcă - 
mi-au ărătat încredere. şi mi-au rămas 
hdel:), au văzut şi au constatat poate 


că scrierile mele nu au numai UN Carac-: 


de recreaţie artistică, ci şi o tendință 
de a fotosi altora. | 

Totdeauna am scris numai ceace 
am crezut că e uuil şi pentru alții. Am 


“rupt din sufletul meu numai ace!e. 
sentimente pe cari ştiam sigur că pot 


găs rezonanţă și in'mimele celorlalţi. 
Fantezia năvalnică nu m-a luat nici 


odată pe aripile ei și nici nu m-a. 


cotropit ideolugnile p:ricuioase, 
In epoca noastră «extrem de mate- 


rialistă, cu reahsmul.ei brutal, poe-: 


mele şi epopeiele nu mai au trecere, 
fimdcă lumea nu are vreme să le c- 
tească. Această lipsă de timp e una 
'din marile nvastre neajunspri de azi 
în prupăşirea culturală. 

„Ne topleşesc nevoile vieţii, ne pre- 


ocupă frământările zi nice şi nu avem 


răgaz să ne concentrăm spre a citi 
multe cărți, cum făceau strâmoșii no- 
Ştri. - 

Scriitorul de azi, dacă vrea să fie 
citit, trebue să ție seamă de aceasta 
situaţie. Azi ți Se cere ceva scurt 
care să spună muit și să he in ace- 
laş timp şi folositor, 

Po: nit deia această convingere. mi: 
am pus ia contiibuţte tot ce-am avut 
mai de seamă şt mai nobii in sufletul 
meu ca să creez un.ideal de artă 
Superioară ŞI am căutat sâ dau tt: 
deauna . în vileag numai gânduri şi 
impresti. conct Btrate și ali e, precise 
şi pline de înţeles. N-am insistat 
asupra detalilor inutile şi m-am ferit 
de o retorică, de acele zorzoane 
Jiterare, cari, pentru mine, constitue 
pierdere de vreme. ' 





DT p_.- A ——_[ ar ga ar n — 


Baudelaire, 


Jucaria si săracului 


"Vreau să dau idea 1 unei distracţii ne- 
iile jale Sunt aşa de puţine petre- 


“peri care să nu fie vinovale! Când 


veţi ieşi dimineaţa cu intenţiea hotaâtă 
să hoinăriţi pe drumuri, incarcaţi-vă 


buzunarele cu mici invenții de o para, 
depiidă: polişineiul turtit, mişcat de 


to aţă, fierarii care bat nicovala, ca- 


“valerul cu calul a cârui coadă este un 


fluer, și de a lungul câ:ciumelor, la 
picioarele pomilor, dăruiţile copiilor 
necunoscuți şi săraci pe care îi veţi 
întâlni Veţi vedea ochii lor căscându» 
se din cale afară, 

Mat întâi, nau să 'ndrăznească să 


Gândurile și sct tatea mele nu . 
numai că le-am cernut de tot ce era. 


ncfolos'tor, dâr totdeauna am des: 
prins din ele şi am aruncat ce-ar fi 
fost imprumut sau influența altora. 
Am tinut. să dau numai cetace. gân- 
des: şi simt eu, oii cât de neinsem- 
nală ar fi manifestarea mea spirituală. 

În această atitudine de &riginahtate 


îmi găsesc mândi ia şi consolarea sfor- 


țărilor mele intelectuale. 

Nu pretind că in tot ce mi s-a ti- 
părit am spus totdeauna mult și nu- 
mai lucruri roi, dar am credința că 
tot ce-am Scris. poate servi ca un 


-memento pentru fixarea cunoştinţelor 


iar cărule mele: Singur, Elogiul 
Frumuserii, Cartea inimi, Note les- 
pre Artă, și Povestea uni orfan, 
aparute in „Biblioteca Minerva“ sunt 
og'inda unui suflet, care. nevoit să 
trăiască retras în urma. UVnor împre- 


jurâri tragice, a observat de departe 


toate frământările şi a suferit in col- 
țul său obscur mult mai mult şi mal 
intensiv decât alii. 

Bucăle mele irterare le-am tran- 
SCTIS așa cum Mi-au venit în minte, 
după inspiratie, și le-am şlelurt cu 
toată atenua și solicitudinea unwm bi- 
juter. peniru pietrele sale preţioase. 


În nopue mele albe şi in zilele 


mele de obicei monotone, am' plâns, 
m'am bucurat, m'am entusiasmat sau 
m'am chinuit cu scrisul meu. 

Am mărturisit peticilor de hârtie, 


“ din care au eşit cărtile mele, tot ce- 
„am gândit, tot ce-am simţit şi tot ce 


ma avântat. 


„_ Recompesa sforțărilor făcute mi'am | 
luat o prin laptul că le-am scris şi 


multumirea mea a fost întreagă atunci 
când recit:ndu-le le- -am „găsit demne 
des prtocupări mai 
toare de redat publicului cititor. 


G. Niculescu-Varone 





pue mâna; se vor îndoi de fericirea 


lor. Apo: mâinele. ior vor apuca în 
grabă. şi: vor lupi, cum fac pis cile 
care se duc departe sâ mânâace bu- 
câţica pe care l-aţi dat o, știind că 
nu trebue să aibă incredere în om. 


Pe un drum în dâsui zâbrelelor unei 


gradini foarte maii, în. tundul care:a 
se zaiea albeaţa unui îrumos castel 
lum:nat de. svare, sta un.cupii frumos 
şi rumen, îmbrâcat-în acele haine ţa. 
Ia AU atât de drâgălaşe. 

Luxul, inconstenţa şi priveliştea 
opişruită a bog.țier, fac pe aceşti 
“copii atât de frumoşi în. ât i-ai crede 
făcuți *-dintr'o alta f'ământare decât 


„copii din. clasa mijlocie sau a sărâcrmii 


Lângă el zăcea 'pe iarbă o jucarie 
splendidă, tut atăt de rumenă ca şi 
sIApăut ei, lustruită, aurită, îmbraă- 


A opiitor le plac povești — 


iale şi folosi-: 


Pd “ s 
mau _ —... Cp 2 .—.. 


Zrmi mamă, ca să nii-să dea 


ALMANAHUL 


209 lei exemplarul. | 


bi , 


cată într'o roche roşie, și încărcată 
de pene și mărgele. 


Dar copilul nu se ocupa: de jucăria 


lui cea m-i dregă, şi iatâ la ce privea: 


In cealaltă pate a grilajului, pe 


drum, printre scaeţi şt urz:ct, era un 
alt cnpil, murdar, slăbânog, soi6s, u- 


nuj din acti copii pă'ăS'i în care un 
ochiu imparţial.ar descoperi fiumu- 
sețea, dacă precum o:hiul cunoscâto- 


„arti 7 Za 


rului ghiceşte u pictură ideala sub 


vopseau căruțaşutui, el lar curăța de 
scă bosul jeg ai mizeriei, 

Printre acele zâbrele simbolice care 
desperțeau două lumi, drumul mare 
şi „castelul, copilul să-ac arăta copi- 
ului bogat jurâriea lui, pe care a: 
cesta o +xemina cu lăcomie ca un 
lucru rar şi ne 'unoscut, 

Ei bine. acea jucarie, pe care mica 
spurcăcivne 0. întâărâta, o sâcâia și o 
zeudvia într' cutie cu zâbrele, «ra un 
şoarece viul Parirţii din economie 
iă'â indoiala, găsiseră jucăria chiar 
in viaţa - insa- ŞI, 

Ș: cei dvi copii își râdeau unut al- 
tuia îraţe Şte, Cu dinții tnt arât de albi, 

, Trad. de; Entrosina. Pallă 


ILUZII 


SYLVIEI 

Da muie ca Si lor, i 
Înii Pigc păreri, în care creșle 
Răsadul Unii dor. | i 


“ Când Sunt cu voi, îă: vatra ta, 


O taind-a crude firi. 
Învie dorul dea msa 
Ca alrepi ta fericui. 


Copiii tăi îmi sunt nepoti, 
[e vo vă am cofu, 

Su visul meu vă simt pe: foi 
Răi, inimii pustii. | 


Și. inima ca un Selos 
Când na avut ce bea, 
Lutrinde basmul meu frumos 
(ez ziată E! CT. 


Al visului sfânt hăr 
Ce inima-n dorește, vrea 
Din nestiulul dar. 





Maria Dunţan ! 
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/. Si de sărbătoare când sufletut seu are 


„/ristetea ce-o avuse, și bugndnări de ctară 
“Ard lainic în altariri, dar e o lumânare. 
Care *u altar nu-nu arde şi el vrea să Și-o ceară. 


Sunt lumânări înt”'ânsul ce măini tremurătoare 
Le-apriuseră in “zile când îmi muriră rude; 
Sunt lumânări aprinse sin zi de sărbătoare 
De-acei ce nu-și uitară durerile lor crude. 


„Adesea credincioşii pe care doliu-si cerue 
“Zristetea-i negrâită, veniră ca să scape 

În vesemuarea-adâncă a loacii de vecerne 
De-atâta amărăciune cen suflei poate "ncape 


Dar astăzi nici-un dascăl nu cintă'n vechea strauă 
Si-i bhpsăv lumânare ceun mine nu mai arde. 
„iitarul meu cel lamic e rosu cu 0 rană 
Sz-i [intuit că chipuri de sfint. şi cu placarăe. 


N ———————————— — — 
La 





La 


O, tumânarea-aceca ce Suflelu-mi 0 cere | 
F-a unuia ce nu dus în fundul neprei proape, 
Du care "umormuintat e iu groapa de tăcere 

Ce Pa "uvăluit aspru de cind nui esti aproape. 


O, fumăânarea-aceea lenhiră-a-0 aduce 

fubito, cal meu suflet sa-și aibă-a lu repuos, 
-  Di-allarul să se plece pe cl, în vârf cu:0 cruct, 

Si dascălul să cânte îndurerat în Haos... 


lon Ciorănescn 





Ş . : 


lui Anatole France 





Ducându-se. într'o zi să-şi cumpere 
o pălărie, marele scriitor constată cu 
mirare că nu se găseşte nici una să 
1 se potrivească. După ce patronul 
disperat îşi răscol. şte în zadar mai 
toată marfa, ii cere voie să-i ia mă 
sura capului pentru ca să-i facă una 
de comandă, dar nici aşa nu reuşeşte 
să capete pe hârtia perforată o mă- 
sură mulţum.toare. Tutuşi patronul 
il incredințează că-i va pune pălăria 
in lucru şi i-o va trimite acasă pe 
dată ce va fi gata. 

Maestrul napucă insă să iasă pe 
uşă şi aude pe patron — care'l cre- 
zuse plecat — exclamând furios către 
bâieţu din prăvăhe: „Auzi, sâ nui 
se potrivească nici o 
căp de idiot!“ 


Su celebrul client ieşi zicându-şi: 


„Mai ştii 2... poate că o fi având 
şi el dreptate!, 
& A 
_Vizitând un azil de nebun: la T'our- 
nevilie, directorul, care până aci a- 
ma lu: Anatole France câte-va 





pălărie... Ce. 


specimene, se opreşte în fața unu 
nebun şi arătându-l scriitorului, ii 
zice : „Acesta e un exemplar extra: 
ordinar! Nu mai are sensibilitate, 


„lucru de eare vă puteţi convinge trâă-: 
gând un foc de revolver fără ca vre . 


unul din mușchii lui să se contracte. 
Uitaţi vă la el; stă nepăsător ca un 
tampit. Și, vedeti, nu e singurul în 
genul acesta; mai toţi au un semn 
deosebit. la dă-mi mâna dumitale, 
pipăe-i fruntea aci pe curba sprânce- 
nelor,.. Nu simți o umflătură?,.. Eu 
bine, să ştiţi, e «lovedit: toţi cari au 
o asemenea umilătură sunt bun: de 
inchis la balamuc. 

Anatole France se dete puţin lao 
parte și fără să fie observat îşi pl- 
păi fruntea la locul indicat şi con- 
staţă îngrozit că are şi el umflâtura. 

— Doctore — strigă el — am şi 
eu umflătura !... dă-mi te rog mâna.. 
pipăe... aşa e?.. | 

— Adevărat — exclamă doctorul 
— 0 al. | | 

— Dar atunci — intrerupse maes- 
trul — sunt nebun? 

Doctorul plecă capul fără să ma: 
răspundă, 


x 


DN a .- 
Marele cugetător ajunsese să nu-şi 
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mai poată stăpâni astma de care su- 
ferea decât fumând sute de ţigări de 
eucălipt. Intr'o iarnă, medicii îl sfă- 
tuesc să petreacă vre-o două luni la 
Nisa şi el se execută. | 

După prima săptămână de şedere 
aci, se pomeneşte cu stăpânul hote- 
lulut. INA 

-— Cunosc îndatoririle ce 'mi im- 
pune cinstea de a adăposti în hote- 
lu[ meu un bărbat aşa de ilustru şi 
de aceia îmi propun să vă fac să 
simţiți cel mai mare confort. “ 

— At reuşit de minune, fiindcă. 
sunt foarte mulţumit; îi răspunse 
maestrul surizând. PE 

— Nu, ilustrul meu oaspe, nu — 
urmă patronul — De câte-va zile o 
odoare nesufesită s'a' împrăştiat în 
tot hotelul. Am crezut că vine de la 
etajul de jos unde locuia o familie . 
americană pe care am rugat-o să se 
mute dela mine, dar constat că m'am 
inșolat fiind-că chiar de ac. vine 1âl- 
rosul mai tare. _ 

— Poate că vrei să vorbeşti — il 
zise Anatole France — d: m'rosul 
pe care'l împrăştie țigaretele mele de 
eucalipt? ; | 

Foarte încurcat, patronul nu găsi 
altă scuză decăt să recunoască plo- 
conindu-se că nesufesitul miros de- 
v.nise un parfum delicios. 

S. fără altă explicaue o şterse, 


Ă Culese de V.B. 
ni D 
Baudeialre 





Posta A 


Mici poeme în:proză 





Un port e un locaş incântător pen- 


“tru un suflet obosit de luptele vieţii. 


Nemărgini'rea cerului, arhitectura mo: 
bilă a norilor. colorațule sch:mbătoare 
ale mării, scânteerea Jarurilor, sunt o 
prismă minunat de bună spre a des- 
făta ochii fără a-i obos. vreodată, 
Formele svelte ale corăbulor cu 
fumile lor încâlcite, cărora valurile le 
inprimă oscilaţii armonioase, servesc 
să întrețină in suflet gustul ; ritmului 
şi al frumosului. Și apoi, mai ales, 
este un fel de plăcere tainică şi no: 
bilă pentru acela care ru mal are 
NICI. curiozitate mici ambiţie, de a con- 
templa culcat pe piatră sau rezomat 
de dig, toat mişcările celor cari 
pleacă sau celor cari revin, ale ălor 
cari au incă puterea de a voi, 'donnța 
de a călători sau a se îmbogăţi. 
Trad, de Achul Dimitriu 


INNA NIN NINININ EI NN 

O carte interesantă pentru ţineret, corpul 
didactic, ofiţeri, etc. e descrierea celebrei 
expediţii a lui Fr.'Wansea intiiulată: 
SPRE POL, îu intuneric şi ghiață veșnică. 

Cartea, tradusă de cunoscutul publicist, 
d-l B. Mariap, are numeroase ilustrăţii, 
cuprinde 320 pagini format mare şi se 
vinde la toate librăriile cu 40 lei, 


PI O NN SV N SID ip N VENI ru 
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Povestea căpitan ului Pol 


— Urmare şi sfârşit — 


nr 70 III ae 


„Era prin August, Pe atunci re- 
gimentul era comandat de Colone- 
ul Sortea, un om foarte inteligent, 
unul dintre cele ma: bune caractere, 
un suflet adevărat nobil și 'cu o 
inimă prea. bună, larg deschisă tu- 
turor suferințelor omeneşti. 

„In casa lui se petrecea de minune, 
mulţumită frumoasei sale soţii, care 
era adevăratul mărgăritar al casei. 

„Se dansa, se juca cărți şi se bea 


foarte bine în casa, colonelului Sor- 


tea. 
„Noi tinerii ofiţeri, cărora. pe acea 
vreme ne ardea de. petreceri, nu 


lipseam de la nici una din . serătele 


colonelului, unde afară de militari, 
mai venea şi multă lume. civilă, cum 
erau cei doi preşedinţi de tribunal, 
judecători, avocaţi si alţii, bine în- 
ţeles, toţi de bune condițiuni sociale. 
„Colonelul Sortea, un pasionat ju- 
cător de cărți, petrecea câteva cea- 
suri în miilocul tuturor musafirilor, 
iar mai apaj, împreună cu ceilalţi 
parteneri. se retrăgeau cu toții în ca- 
mera rezervată jocului de cărţi, unde 
erau pregătite in acest scop, câteva 
mese acoperite cu postav verde, 
„Printre jucători, era şi căpitanul 
Urdea din artilerie, nelipsit din casa 
colopelului, iar soția;sa doamna Ur- 
dea, se număra printre cele mai bune 
prietene ale doamnei Sortea. 
„Mulțumită acestei bune - prietenii, 
doamna Sortea găsise în doamna Ur- 
dea, pe adevărata ei coufidentă, că- 


__reia îi desvă uise întreaga viață pe 


care o ducea ca colonelul. 
„În afarență, doamna Sortea, era 
trecută, în rândul acelor femei feri- 


„cite, cărora viața îi rezervase numai 


bucurii şi plăceri, pe când în reali- 
tate era una dintre cele mai neferi- 
cite ființe. . 

„Cu 15 ani mai mică ca soțul ei, 
care mai fusese căsătorit odată, dânsa 
dutea în tovărăşia lui .cea mai sar: 
bădă viaţă, lipsită cu totul de plă- 
cerile, de cerinţele unui sânge tânăr, 
ce-i se scurgea vijelios prin vine. 
Colonelul Şortea, care trecuse prin 
toate bunătățile aceştei lumi, nu mai 


avea posibilitatea de a indeplini con-. 
- Ştiincios, arzătoarele ei dorinţi. Sin: 


gura patimă care-l maf stăpânea incă 
cu toată furia, era Jocul de cărți, 
căruia se dedase cu toată puterea su: 


fletului/său, neglijindu şi astfel cu totul | 


soţia, care aştepta de la el, toată dra- 
gostea ce era capabilă să primească 
şi pe care cu drept cuvânt o merita. 
„D-na Urdea care cunoştea taina 
prieteniei, nu scăpa din ochi, nici cea 
mai mică mișcare a ei. Observașe cu 
atenţiune la fie-ce pas ce-l făcea şi 
fundcă ţinea şi la colonelul Sortea, 
care la rândul său vedea in si [pese 
Urdea, pe cel mai bun tea o 


înconjura - cu 


- 


cea. mai mare dra- 
goste, dându-i cele mai bune sfaturi, 
spre a o feri de un pas greşit, care 
i-ar fi adus nenorocirea. | 

“li erea frică d-nei Urdea. de'a- 
vocatul Craba care-i urmărea de a- 
proape prietena, străfulgerând-o cu 
privirile lui de tăăr amorezat. 

"Si reia-ce o punea pe gânduri pe 
d na Urdea, era uşurinţa d-nei Sor- 


tea, care cu toate că se ştia spionată, 


încuraja prin atitudiriea ei nesocotită, 
demersurile tânărului înebunit de 
dragoste, când surâzându-i promiţă- 
tor, când fixându | cu nişte ochi dulci, 
din a căror priviri, un îndrăgostit 
putea să înţeleagă atât de mult. 
ÎI N AR NC E a CN N SEE 


Un model al Romei autice 


Din minele vechei Rome care se 
văd şi acum şi formează obiectul de 
atracţie al tuturor vizitatorilor vechei 


„Dar ce putea pricepe un suflet 


tanăr, o inimă ahti=tă după dragoste, 


o ființă în ale cărei vine, clocatea un 
san e aprins, din toate sfaturile bune 
e primea în fie-care zi? 


ja fâța dragostei nețărmurite, în 
faţa bătăe: furtunoase a inimei, a.: 
svâcnirilor violente ale sângelui care 


se scurgea vijelios in vinele ei, nr- 


meni nu ma! putea pute nici o sta 
vilă, e 


„In fața sufletului er arzător, care 
incepuse a vorbi o limbă atât de plă- 
cută s'mţurilor, doamna Sortea nu., 
mai putea da înapoi, nu putea opune ; 
nici o rezistență, şi dând curs liber 
pasiunei violente care o scoase din 
minţi, căzu în braţele tânărului amo- 
rezat, î 

„Indrăgostiţii se întâlneau des şi 


Oi ii iii 
. 


traţie care reprezinta minele a cea ce 
a fost când-va modelul. 
Modelu! acesta„a fost executat cu 
ocazie expoziţiei internaţionale de ia 
Roma şi are o lungime de 11 metri şi 





Acelaşi cartier din Roma în” timpul lui lulian Apostatul 
“(veacul al IV-lea), după un model al pictorului Bigot. 


capitale a-lumei antice, sa putut ima- 
gina de artişti şi arhitecţi modelul 
veche: Rome. 

Acest model este reprodus în ilus: 
traţia noastră alături de o altă ilus- 


EI 
4 


cu toate că este foarte redus față cu 
cea ce a fost in realitate tabloul a:-.; 
devărat, el face o impresie admira- 
bilă. Tabloul reproduce exact Roma : 
în veacul al IV-a după Christos, Ro-: 
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ori 
faţă. 
"ln casa colonelului, li amant 
acasă, în .case particulare ca şi 
în hoteluri, întâlnirile deyereau mai 
dese şi din ce in ce mai âprinse. 

„Cei dci îndrăgostiți ajunseseră în 
halul acelor pacătoşi, care căzuţi pe 
cea ma! Joasă treaptă socială, puţin 
le pasă de ce se mai petrece în ju- 
rul lor, cum puţin îi interesa de cum 
it va judeca lumea. 

„In fa a dragostei svăpăiate, totul 


unde îi punea ocaziunea față în 


trebuia să tacă, nimic nu se mai pu: 


tea mişca. 


„Oraşul întreg era în curent cu a- 


ceastă scandaloasă afacere. Numai 


colonelul Soitea, nu ştia nimic, nici 
prin gănd trecăndu-i ideia de aşi bă- 
NUI nevasta. i 

„intro bună zi insă, un prieten 


binevoitor, îi deschise ochii prin câ- 


ma epocei lui Țulian Apostatul, Roma 
în ajunul declinului ei, dar încă fru- 
moasă Și maestoasă. În aceea epocă 
oraşul-etern avea 46.602 clădiri 1890 


palate şi o mulțime! de clădiri obsteşti 


şi anume 7 circuri, 13 amfiteatre şi 
teatre» 18 bazilici, 11 băi termale, 36 
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te:va rânduri, aruncate în grabă pe. 


un petec de hârtie. - | i 
„Vestea aceasta, îl lovi cu atâta 
putere, în cât era aproape să înebu- 


nească. Un trăznet de-ar fi căzut dm 


cer, nu putea să-i pricinuiască mai 
mult rău. 


. +, , . 
„Anonima o primise la regiment. 


„Când desfăcu plicul şi parcurse 
cu ochii rândurile: acelea, care-i adu- 
ceau 0 veste atâf de grozavă, scăpă 
hârtia din mână şi se lăsă greoi pe 


scaunul din faţa biuroului său, dân- 


du se pradă celor mai amare chinuri. 

„Un vălmăşag furtunos de gânduri 
Ad a-i colinda prin creer şi .fu 
ovit cu toată puterea de una din cele 


mai violente dureri de cap. 


„Nu mai stâtu mult la regiment. 
»Ofiţerii îl văzură părăsind curtea 
cazărmei, cu obrajii învăluiţi într'o 
paloare de mort, cu capul plecat a- 


moră. Roma era un adevărat muzeu 
sub cerul hber. | 
Toate aceste bogății au fost re- 
produse în modelul de care vorbim 
şi este opera artistului pictor şi a: 
dâncului cunoscător al lumei antice, 
francezul Bot. | 


„Ua cartier din Roma de azi cu urmele trecutului său. 


arcuri de triumf, 3 monumente: co- 
loane, 13 obellscuri, 423 de hramuri, 
2 Statui colorate, ale lui August şi 
Neron, 22 de manețuri, 80 de statui în 


aur ale zelor, 77 de statui de mar-, 


moră a zeilor, 1ooo de statui de bronz 
şi tot atâtea reliefuri în bronz şi mar- 


cesta admirabil. 


Modelul se iluminează cu lâmpi elec- 
trice dar în aşa fel că se arată. veci- 
nicul oraş sub diferite aspecte în 
cursul zilei. . E 
liustraţia |noastră poate da numai 
o reprezentare slabă a modelulu a: 
D. 
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dânc în: piept, cu privirele pironite în 
pământ, | i e dei 
„Părea cu zece ani mai bătrân de 
cum era. aşa se îndoise sub greuta- 
tea dureroasă a gândurilor negre ce-i 
fulgerasc creerul. 


„Ajuns acasă, căută să-şi ascundă 


_desgustul ce-i pricnui nevasta, eşin- 


du-i ca intotdeauna înainte, spre a-i 
intinde fruntea pentru sărut. 
„Când îşt apropiă buzele de irun- 
tea ei, simți că se'mnfioară până în 
creștetul capului. 
„Bolnav cum era de fapt, ma! mult 
moraliceşte de cât fiziceşte, nu luă 
masa în seara aceia, ci îndreptându-se 
direct spre iatac, porunci să-i facă 
patul. î 
„A doua zi părăsi casa mai de 
vreme ca de obicei. | 
„Era stăpân pe sine. | 
„Işi dădea seama că în întâmplări 


“de felul acelora prin care îi fu dat: 


să treacă, trebuia să procedeze cu 


sânge rece, 
calm, 

„Nu s'a putut şti dacă d-na Sortea, 
bănuise sau nu că bărbatul ei, aflase 
'ceva din toată afazerea scandaloasă a 
cărei eroină era. | 


cu cel mai desăvârşit 


0 
„Destul că dânsa, întrerupse pen- 


tru moment întâlnirile amoroase. ba 
mai mult, când amantul ;sostse pen: 


“tru noutăţi. informându se de sănă- 


tatea ei, refuză să-l primească . 

„O luptă grozavă pe viaţă şi nioarte 
se dădea intre ea şi soțul el. 

„Ea ca să înjârzie de«snodământul 


fatal care forţamente trebuia să so- 


sească. el ca să-şi poată infrâna Sim: 
țimintele ce-i răscoleau sufletul şi 
care i cereau poruncitor, să lovească 
cu toată puterea, în aceia care căl: 
cându-i în picioare zinstea, îşi bătuse 
joc de el atât de amar. . 

Zilele se strecurau, triste posomo. 





Suflete ce pier fără de vreme 


Sufletul meu “inchid sădărnicui 


Să piară blestemat ca ut ateu, 

Sâ crească răni pe trupul cerului 
| Şi n veci 

Îndurerat să-l Plângă Dumnezeu. 


Mi-s ochiii-o dâră de rugină veche 
Surâsu “ncremenit în semu de cruci; 


_ Pustiu-i plin de vulturi pribegi 


Și drumul nesfârşt-—unde noi duce. 


Popas păgân, tăcere fără fund : 


Îmi săgetează aripa îndemnirii ; 
fu numai cânt, nu Plâng şi ncremenili 
Dorm Buii- leului, sub hârbul sării. 


Când umeseala cerne stropi de sânge 


Si "npeninează calea pân ia os, 


Lu fintuit în racla desnădejadii viețuesc 


Aceași umbră-lumii, de prisos 7.., 
| George Nuizescu 
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Desnădeidea lui iuda 





Iuda, fabta:: mişerească după ce ș'o 'udeplinise, 

Copleşit de desnădejae, d'un copac se spânzurd. 
Intinzând ariba-i neagră, demonul ce-l sfătuise ij 
În vârtej de fun şi flăcări tăugă el rinjind sbură. 


— După Francesco Gianni — 974 
| 
| 
| 
| 





i 
Si de funia ce lare peste gât si ucolăcise, 
Apucându-t strâns in zhiare, 70S în iad il aruncă; 
Limbi de Jlacări intro chpă corpul lui îl mistiise 
5 scheletul în di arzător se preshimbă. 


Cui QJIuse în  oheenă, unde gone Și Suspinii 

Vesmc cine poartă u suflet (a păcatului rugină, 

[rruntea fartorului cruntă ca prin vis S'a'useninal, 
| 


Si, luând pe Iuda "n brute, Strâus pe e corpul lui de lină, | 
Gura lui ingrozitoare, neagră și de sânge plină, 
Îi întoarse sărutarea ce şi e] lui Christ ia dal. Î 


N. ŢINE 
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râte, îngropându-se pentru veşnicie 
in negura vremei. 

„Doamna  Sortea punând stavilă 
simțimintelor aprinse ce-i lrământau 
sufletul, colonelul Şortea hotărât să 
ducă lupţa până la sfârşit, păstrân- 
“du-şi cu tărie calmul dictat de îm- 
pri Jurări,. duceau în aparenţă viaţa 


Îniştită şi senină de altădată, liecare. 


la rândul său spionând cu atenţiunea 


încordată, cea nai uşaară mişcare a. 


celuilalt. 

„ Limpul incepu să se burzuluiască. 
Un vânt aspru șufla neincetat dinspre 
nord, iar v ploae măruntă și rece, 
nu mai contenea să cadă din înal- 
imi, 

„Venise toamnă, o toamnă tristă şi 
posomorătă ca şi sufletele celor doi 
soţi, deveniți, dintr'o dată, prin ne- 
socotinţa unuia dintre ei, cei mai a- 
prigi duşmani. 

„Manevrele de toamnă se anun- 
țara. 

„Colonelul Sortea incepu să-şi facă 
pregătirile de plecare. 

„Loată casa cra deranjată. Pachete 
peste pachete,acufere “şi geamantane 
care trebuiau umplute. In sfârşit un 
dute-vino de dimineaţă până'n seară. 

„După atâta sbucium, după atâta 
muncă inconținuă, veni şi ziua ple- 
cărel. | 

„Ca de obicei, coloneiul îşi umbră- 
işă nevasta emoţionât şi ajutat de 
un'-l dia soldații de ordonanţă. care-l 


ținea. scara de la şea, dintr'o aruncă, 


tură încâlecă. 

„Calul, un cal superb de rasă a- 
rabă, în salturi uşoare elegante, porni 
spre poartă, de unde colonelul “în: 


- torcând capul, ma! trimise pe vârful 


degetelor -o :ărutare, aceleia care in 
cadrul uşei de la intrare, fâlfara in 
aer, batista albă, fin danielată. 


„Amantul amărât de o prea lungă 


aşteptare, înştiinţat exact de plecarea 
colonelului, nici nu mai aşteptă să 
“treacă mult timp de la plecarea lui 
ŞI spre a-şi vedea iubita mai curând, 
pe la orele două după masă, exact 
trei ore de la dispariția colonelului, 
se prezintă amantei, care-l primi cu 
cea mai călduroasă dragoste în bra- 


ţele ei moi şi catifelate, _atrăgându-l 


in atac, acolo unde aveau să- ŞI spună 
printre sărutări ferbinţi, întâmplările 
din ultimul tnnp, de atunci de când 
nu mai avură posibihtatea se se vază. 

„Peste o jumătate de oră de la in- 


trarea aulantului în cuibul dragostei 


ce-şi făurise, colonelul Sortea, în cu» 
rent cu cele petrecute, intră pe furiş 
in curtea caselor sale şi pătrunse 
prin surprindere în etacul soției sale, 
de la a uşa cărela avea o a doua 
cheie. Tablou!“ 

„Soţia în costumul Evei, se svâr- 
colea cuprinsă de un atac de isterie, 
în braţele. amantului, .de asemenea 
Ole A 

„Câteva perechi: de palme sdra- 
vene $i un picior aplicat cu putere, 
scoase din iatac, in simplul costum a 
lui Adam, pe amant, care nimeri tre- 
murând drepti in f:ndul grădinei, unde 
se ascunse întrun boschet, care-l fe- 
rea de pmvirile indiscrete ale lumei. 

„Nu se ştie precis cele ce s'au pe- 
trecut între cei doi soţi, în urma 1z- 
gonmrei amantului, 


„Destul să se ştie că după aproape: 


două ore de la cele întâmplate, d-na 
Sortea părăsea căminul conjugal, cu 
lacrimile'n uch:, cu cea ma adâncă 
tristețe în sufiet, iar după câteva mi- 
nute colonelul Sostea încăl că din nou 
calul care-i iu adus de ordonanţă, nu 
se ştie de unde, şi plecă să-şi facă 
datoria de ostaş, 
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„După o lună de zile, când ma: 
nevrele luară sfârşit şi colonelul Sor- 
tea se întorse acasă, găsi totul aşa 


cum fusese lăsat la plecare, atunci 


când îşi izgomse soţia şi liniştit în 


aparență, continuă să trăiască viaţa | 


în unul singur. 

„Doamna Sortea, după ce fu izgo- 
nită, ne având rude in localitate, la 
care să 'se refugieze, işi îndreptase 


paşii spre locuinţa. doamnei Urdea, 


unde pe baza prietemei dintre ele, 
găsise un adăpost. 


„După două luni, colonelul Sortea 


mutat după cerere in oraşul C. pă- 
răsi localitetea, după ce îşi încărcase 
in vagoane întreg bagajul. 

„Odată cu dispariţi. lui din_B. ca 
prin farmec, dispăru si doamna Sortea. 

„Gurile rele, spuneau că accelera- 
tul care pleca din localitate noaptea 
la 11 ore, iar îi transportat pe amun- 
doi, spre noua destinaţie. 


Un ropot de aplauze, subliniă ul- 
timele cuvinte ale căpitanului Pol. 

Prin lonescu, făcându i cunoştinţa 
în seara aceia, lam felicitat că:duros 
pentru munca depusă pr tărămul cul: 
tural, el fiind întemeietorul cercului 
de literatură din iocalitate, şi strân- 
gându-i mâna, sub influenţa dragos- 
tei ce simţ=am că prinde a se naşte 
în sufletul meu pentru acest om su- 
perior şi care dela prima dată imi 
devenise plăcut, mă indreptai spre 
eşire şi pornii Sraoit spre casă. 


lon Holban 


gag de Mavpatant- 


VEDENIA 


— Vezi ulii Lu din pag. l — 








Vilegiaturiştii intrau încet in res-: 
taurantul hotelului şi se instalau la . 


Jocurile lor. Chelnerii serveau felurile 
de mâncare fără grabă, ca să permită 
întârziaţilor să sosească şi să nu a- 
ducă mancarea de două ori; vilegi- 
aturiștii cari sosiseră mai de mult în 


localitatea aceasta priveau cu interes 


spre uşă, ori de câte or: ea se deschidea, 
în dorinţa de a vedea figuri noi, 
Aceasta este de altfel marea dis: 
tracţie a stațiunilor balneare. Ori ce 
nou venit prezintă un tutere: deose- 
bit, atât în ce priveşte felul lu de 
viaţă, cât şi telul lu: de a se prezenta. 
A şa, dar, in seara asta, ca în toate 


serile de altfel, aşteptam sosirea unor: 


persoane noul, 

Nu veniră de cât două, dar ele 
erau foarte ciudate, un bărbat ŞI O 
femeie: tatăl şi fiica. Amândoi imi 
tăcură imediat impresia - unor perso- 
nagii. de Eagor Pot; totuşi, aveau un 
farmec în e!, dacă mă pot exprima 
astfel, farmecul nenorocirii ; ml-i re- 
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Dn amare papa apr rea 
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prezentam ca  niştee victime ale fa- 
talităui. Bărbatul era înalt şi slab și 
cu părul aib deşi nu prea părea toc: 
mai în vârstă, Fata care să tot fi a- 


vut douăzeci, douăzec! şi trei de ani 


era în s.hmb măruntă şi era cu a» 
devărat o apariţie diafană ; mânca cu o 
inceti eală nespusă, ca şi cum, ar fi 
fost aproape incapabilă de a-şi mişca 
braţele, 

Amăndoi se aflau în faţa mea, la 
celalt capăt al mesei, si am obser- 
vat mnediat că tatăl avea un tic ner- 
vos foarte ciudat. i 

În fie-ce dată când voia să pună 


mâna pe un obiect, braţu:.lui descria 


o curbă. După câteva clipe gestul a 
„cesta ma enervat aşa de muit în cât 


mi-am întors privirile ca să nu-l mai 


văd. 

"Am observat de-asemenea că fata 
“purta o mânusă în mâna stângă. 

După masă m'am dus să mă plimb 
puțin in parc. Era foarte cald. 

Pe când mă plimbam astfel, 
văzut de-odată pe vecinii mei de 
masă. l:am salutat; bărbatul se opri 
numai de cât şi-mi z.se: 

— N'aţi putea să:mi indicaţi, dom- 
nule, un loc unde am avea o vedere 
“frumoasă; tot de-odută:- vă rog să 
scuza indhscreţia mea. 

M'am oferit numai de cât să-i con- 
duc $ în timpul drumului am vorbit, 
fireşte, 'de binefacerile apei din sta- 
tiuuva aceasta termală, 

—. O! spunea el, fata mea are.o 
boală foarte ciudată. 
dente. nervoase inexpucabile lată de 
ce am venit aici, deşi medicu nu prea 


cunosc boala ei, eu cred mai de grabă - 


că e boinavă de nervi. 

Numai de cât mi-am adus aminte 
de tucur lui şi Pam intrebat: 

— N'o fi oare o boaă ereditară ? 
Nu cumva eşti Şi d-ta boinav de 
nerv 2. 

El răspunse liniştit:  » 

— Eu? Nu... 

Apoi, după o chpă de tăcere el 
reluă de-odată.: 

— A! Se vede că faci aluzie la 
spasmul mâini mele... licul acesta 
il am din pricina une: emaţii grozave 
pe care am avut-o. Inclupui şte-ţi! că 
tuica mea a tos. înmormântată de vie. 

Am râmas, foarte surprins, 

EL reiua: 

lată aventura. E simplă, Julieta su- 


ferea de cât va timp de inimă şi de: 


acea mă temeam de vre-un accident. 

Într'o zi cazu în grâdină şi doc- 
torii chemaţi în grabă declarară că 
murise. Am veghiat-o o zi Şi două 
Nopți ; eu însu-mi am aşezat cadavrul 
în coşciug şi lam însoţut până la ci- 
mur unde a fost depus în cavoul 
nostru de familie, care se afiă la ţară, 
în Lorena. 

Am ţinut că fata mea săfie înmor- 
mântată cu bijuteniile ei şi in acelaş 
timp să fie îmbrăcată cu prima ei ro- 
cme de bal. 


AM . 


Suferă de acci-. 


Noi nu pherim nicicând, ŞI “n 


RAR 


"După ce am îngropat:o, m'am înă 
tors acasă foarte abătut N'o aveam 
de cât pe ea, CĂCI soţia mea murise de 
mult. 

Nu ştiu câte ceasuri am rămas a- 
Gâncit în gânduri. 

De-odată am âuzit o bătaie în UȘĂ. 

— Cine e? 

O voce răspunse: 

— Eu sunt tată, 
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Era intr'adevăr fiica mea care in- 


trat în odaia mea. 


Am crezut că înebunesc și m'am 


retras în faţa spectrului câre înainta 


incet. 
— Nu-ţi fie frică tată: n'am „murit, 
Un hoţ a voit să-mi fure inelele ŞI 


mi-a tărat degetul; săngele a început 


să curgă şi asta m'a facut să-m1 re- 


-*in în. fire. 


Numai de cât mam dus cu fiica 


mea în odaia ei şi am sunat pe ser- 
vitorul meu Prosper ca să facă focul. 


De'ndată ce intră, servitorul, se vită 
la fiică mea, deschise gura şi scoase 
un strigăt înfiorător apoi căzu jos 
mort. 


El deschisese caen şi în graba - 


lui uitase, să închidă măcar coşciugul, 
convins de alt-fe] că nu va în bănuit 


- de mine, de oare-ce aveam o încre: 


dere desăvârşită în el. 
» 


Ei E 

interlocutorul meu tăcu. Afară se 
înoptase de-abinelea. : 

Ne ştiind ce să spun an! îngânat; 

— Ce lucru ingrozitor! 

Apoi, după o clhpă am adăugat; 

Dacă ne-am întoarce acasă; e cam 
răcoare. E 

Și ne-am întors, tăcuţi şi gravi, la 


hotel. 
Trad. de. C, A. |. Gh. 
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Frioase versuri, PER pistpile 
De soarta . vitregă Ce mă fândeste, 
În suflel, dulce, lumea voasrră-mi creste 
Ca o minune 'n basmele - atrute ; 


"Cr, dacă şhifi că moartea vă răpește, 


ÎDe ce-mi “veniţi mereu mat Străiucite, 
l'oi, făsăr: cu aripi înflorite, 
Ce mă vrățit cântând dumnezeeșie > 


—, Noi suntem Jlăcărtie vesniciei 


S:; 'u gânaul tău ne strecurăui sftoase, . 


Dând farmec şi Putere "nchipiriril, 


veci: 
"frumoase, 
Ve "nvăpăenm în ritmul Poeziei 


Sburânad încet spre culmea nemuririi 


0. Murescu : 
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Sunt două zile... am fost ospetele 
venerahilului ' boer — răzeș, de vred- : 
nică şi. întru toate adevarată spiță;i . 
Panaite Vicol de la Olteneştii Falciulua 
din M nidova. D= multă vreme nu mi- 
fost dat să văd, nici maș fi putut 
crede că am sâ mai văd, astâ-zi după 
atâtea crâncene şi viforoase timpuri, 
prin cari, farâ deosebire, toţi şi toate . 
au trecut, — 0 gospodarie. aşa de 
frumos întemeiată şi imbelşugată și 
prisușitoare astiel remasă din vremu- 
rile acele bune şi desfatătoare de di- 
nainte, de' crâncenul episod prin care 
neamul și țara noastra a trecut,,., că 
[a acele vremuri aducerile aminte se 
închină ca la vremi de Biblie! 

bin adâncă iubire p ntru venera- 
bilul boer:răzăș şi din dorul mare 
să-mi duc îinţa, în departe, pe ră- 
zoare limpezi desfâtătoare şi bogate a 
dârniciei lui Dumnezeu, bine cuvân- 
tând munca spornica a glebei, — m'am 
dus să vizitez Olteneştii cer frumoşi, 
sat întins, de razâşi instăriti în Dună 
parte, frumos orânduit, — şi să'mi des- 
fătez ochii cu frumoasele : privelişti 
îmbelşugate, şi să'mi răcoresc sufletul 
de frumoasele aaruri ale naturii îm- 
belşugate. 

Am fost întimpinat de boerul-răzăş 
Fiind zi de Duminică, trecând pe la 
Biserică, am întrat acolo. B serică fru- 
moasă, cu glas armonios de clopote, te- 
meinicelâdită şi frumos orânduită, ctito 
jia boerului râzâş Pauaite V col om cu- 
cernic, bun Cre $'in, precum, cucernic 
a-le virței sale de totdeauna a fost, 

Pi1un Î.umoase ce vorbesc cuge- 
iului. şi înimei. Catapeteasma frumos 
aramă, Strâni multe, fil arhieresc. 
Cercetez picturile. Ridicându mi pri- 
virea, ochii uimiţi mi Sau oprit în 
înaltul cupolei din mijlocul bisericei. 
Dumnezeu: de „pe tronul lumei întregi, 


îsi binecuvântează fâptura operei Sale, 


Atâta expresie şi atăt de solemn mi-a 
iost minutul acela de contemplare, că 
am simţit pare-că, aevea, câlduia Dum- 
nezeiască cobo'ându-mi-st pe umeri, 
scâldând sfântul locaş în bâi de cu- 
cernicie, 

Verminându' se Dumnezeiasca slujbă, 
mi s'a îngăduit sâ vizitez attarul. in- 
conjurând sfânta masă am îngenun- 
chiat, sarutând Siâvtul chivot. Prin 
geamurile fin -zebrrlite, lucrate în mo- 
zaic se cernea o lumină dulce, curată, 
primind îmbâisămările . stinte ale Im- 
parâte szului altar. 

Ne-am dus în urmă la conacul bo... 
erului — razâş. — Guspodarie de vre- 
muri bune, frumoasa orândumre în toate, 
b+işugul binecuvântarei unei. vieți în- 
chinată muncei ordonată, celor de fo- 


„los, cucernice şi prisositoare. Ca pe 
- O carte deschisă, reculegerea gându- 


rilor şi a inimei, privind la această 
frumoasă pospodârie cu adevărat râ- 
zăşască — moldovenească, — citiam, 
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= Tosef, dle .ce mu mi-ai seutumat 
—- După ce vede domnul ? 


-- Fiimâcă am mai găsii îm buzunar 





dovesuirea frumoaselor şi vrednicelor 


aş-zâri și goegpdarii râzâşești Ge pe 


vremuri, fermecându-mă de poezia ce- 
lor ce au fe și din care rar exem- 
plar râmas € gospodăria venerabilului 
_Panaite Vicol din Omeneştii Fadciului 
din Moldova, 


Intru în odâile curate, încăpatoare, 
cu miros de odogaciu, cu mobilă co- 
modă şi primitoare, cu scoarţe ro- 
mâneşti, bogate. Din pridvorul înalt 
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hainele ? 
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al casei: îmbrâcat cu iederă şi cu ia- - 


soniie ag:țâtoare, culcat în jilţ moale 
Și încăpâtor, nu mă mai Sâturam pri- 


vind lanurile frumoase şi întinsele și 


îmbelșugatele, sazoare ale Olteneştilor, 
ce par 'mense covoa'e în multe culori, 
„„definindu-se mai. pronunţat în liniştita 
şi Solemna inserare care se pogora 
din adâncurile” nesiârşite şi dumne- 
zeiesc de senine ale cerului, așternând 
pete de umbră dulce pe aceste toate 
tăzoare tivite de livezi și limbi de 
pădure. — S'a întins o tăcere adâncă, 
desăvârşită şi o încremenire în totul, 
Frunzele au adormit pe ramuri. Râcori 
imbalisâmate plutesc în aerul sfinţit 
de linişte şi pace, Respir până în a- 
dâncul sufictului aerul dulce şi sânâtos 
— şi ochii i-am înch's ca sâ strâng! 
pe muită vreme și pe totdeauna, pa” 
storala setata 


După cina de seară, ne-am des-". 
pânțit pentru odihna de noapte. Am 
sit mult, ramas s'ngur, sub bal 1achi- 
nul îmbalsâmat al pridvoruini înalt, 





„privind în extaz noaptea limpede, scăl- 
dată în lumina ppt aluaei plina 
- uta „Este, - 


ce 'aşternea trosii.. de 
satul “adormit. -: 


la mijlocul satalui turla bisericel: 
strajă. Luna i s'a oprit în creştet, 
îmbrâcând-o în solenina lumina de 


miez de noapte, dă cerni adânc spuză 


de stele. Peste firea visătoare, se aş- 
ternea monotună şi obseaanta vecer- 
nie, a greierilor, Şi tra farmec, vis 
i armonie... Troenit de gânduri şi de 

dilica frumuseță din juru-mi, am a-— 
dormit un somn dulce, fencit, cum 
rare ori să”! fi avut în viaţă, visâad 
pastorala ce aevea am trâito la Ol- 


 teneştii venerabiiului răzăş — boer: 


* 


Panaiţe Vicol ! 

In zorii zilei următoare, trezit: de 
ciocârlie ne-am despărțit, ducând cu 
mine, pentru a nu mai pierde co- 
moara de: frumoase și nepetitoare a- 


duceri- aminte, | 
Petru 'T. Wkdei. 
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JCREMaA si MOR, 
PI o ceanti cremă igienică şi binefăcâtoare 
| albegte” şi înmoaie pielea dându-i o mla- 
die:e şi o catifelare fără pereche. Ea 
conservă femeei ri pla a şi irăge- 
„Zimea tinereţei. 


face să dispară toate micile al- 
terârt ale e o pideemuete crăpâturi, 







degerături, roşeață, pâriiri, etc. . 
A Crema trebue întinsă pe pielea 
* si încă „umedă. 


Pudra tă i Săpunul 


tu veseiia” E 
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Pentru participarea la 


tragerea a 50 de îioturi 
1 Silatelice 
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